伍汉,男,1972年生,湖南人,现居长沙。湖南省作家协会会员,著有《隐秘日记:我家的夫妻生活》(2009年5月,中国青年出版社)、《沉浮:谁说我没人性》(2013年1月,新世界出版社)、《那些踉踉跄跄的背影》等长篇小说及散文随笔集《隙中窥月》(来自2010年7月,大众文艺底立优六破看出版社)、《种植白术的村庄》等。
- 中文名称 伍汉
- 国籍 中国
- 出生地 湖南
- 出生日期 1972年
- 职业 湖南省作家协会会员
主要作品
普写构们必船 《隐秘日记:我家的夫妻生活》
《钱不是问题》
《沉浮:谁说我没人性》
《隙中窥月》
《植有白术来自的村庄》
《假装活着》
经典语录
我总在想,理发师可能纳闷360百科于人为什么要长两只耳朵。如果人不长耳朵,他们理发时该轻松几多呵。与此同时,眼镜布止源刚米于新江厂商却在暗自感恩造物主--如果人不长耳朵,眼镜无处安顿的时候,他们该干什么去?(《职业病》)
所谓农业技术,全推广应用在这些方面--让作物产得多、熟得早、红得快。至于质地口感省难置,大约不是科学技术的范畴,起码眼下它还无暇顾及。我们只是遗憾,数千上万年的栽培历史与农耕文明,从茹毛饮血、刀耕火种、纺纱织布……一路地走来,顺话希牛持话明沉言缘何到了现在,竟突然拐弯,不,是突然脱了节,像火车脱离了轨道!(《狗日的科技》 烈洋致诉弱整)
'大'与'小',有时是族师岁逐滑介亚置相辅相成的。大野心家,往往处紧价绍事总政支低着处使小心眼。经营大事,则常常从小事着眼。'大家闺秀'与'小家碧玉',常常是男人眼中西施的A、B两面。……胸怀、理想,我们力求其大;而就粽子而言,片察足备现六四劳我宁可它小。小则玲珑精致、可船际斗史只势张危亲可爱,若略施造型(譬如母亲做的'狗脑粽'),立见艺术感觉。对于艺术品,愈是小巧,愈见妈开领岁出大家手笔。--在西瓜钟成失掉该讨与用复皮上刻字有什么稀奇?核舟才有意义。(型判同陆坏别《说"大"识"小"》 氧呢巴兵)
然而我竟仍寄身在活体里巴汽略肥草训。我在二十四层的高楼上,在她的办公室里,经办着一宗业务。我与下班回家的她式或一同走进电梯,我们偶或说一两句话,彼此矜持地笑笑。不,她并不性感--我也并不是奔这个而来的。我所有对于女人的欲念,我的对于爱情的想望,无法在她那里实现--因为美,她只是虚无一片……(《虚无的她,虚无的美》 )
我们并非菩萨、祖宗、神灵的虔诚礼拜者,我们但是自身利益的忠诚护卫者。设立降厚反基界要绝这种种禁忌,表面上是在自我约束,实际上却是为自私找一个借口、一件外衣。这是我们的伪善。我们已经不需要信仰(至少是并不看重信仰)。禁忌可些以根据实际情况随意、任意甚至优府激每恶意修改--在信仰的道路上,这是多么轻捷、完美的方便法门呵!(《禁忌》 )
我们幻想过的市镇生活,同样都浮于表面。仔细想想,高楼大厦也好,灯红酒绿也好,和你有什么相干?在这里,你总得有个房子,这已经太不容易;要找个女人成个家,也让人费尽思量;上班永远要仰人鼻息,工资却好像灌木,总不见成长起来的希望--据说肉价又涨了。人们忙于建设、炒股和离婚,忙于交际、旅游和约会。只有你,独站在回家的公交车站,看影曳憧憧,自己却哑着唇,叫不出一个名字。女人们竞赛一般袒露着胸背,来来去去如过江之鲫。因为无计可施,你呆若木鸡……(《别处的美》 )
同样为四年一次的世界杯足球赛,几与奥运匹敌。论影响的范围,是奥运来得广;论影响的程度,恐怕是足球来得深。精力过剩的青年对于足球的歇斯底里的癫狂态度,我们已经惯见。就像怀春少女喜读琼瑶,迟暮老人耽于怀旧,政客垂青乌纱,都是一种不需救也无从救的病态。--任何东西过了头就会成为病态,好比霪雨是雨的病态,飓风是风的病态,洪水是水的病态,饕餮是吃的病态,恐惧是担心的病态,偷窃是觊觎的病态,强奸是性欲的病态,抢劫是索取的病态。(《奥运会》 )
他们有一本又一本的学术专著、一篇又一篇关于文物的雄文来反驳我、教训我、制裁我。但我仍然要说,考古'专家'是最擅长穿凿附会的一个工种。这怪不得他们,因为考古根本就是一个推断加异想的行业。考古之被列为科学,也并不奇怪--据说占卜术也含有科学的成分呢。(《文物》 )
所谓圆满,我想并不总是百分之百,并不是非得要'圆'、要'满'。它有时可以是七分,有时甚至三分就足够。(《圆满》 )
在这样的厕所里蹲着,闲适、安逸,懒管它什么流年,什么收成。近处屋檐下慵懒的狗叫,远处山寨里幽幽的鸡鸣,胜于烟酒的刺激,超过咖啡的陶醉。日子一仍旧贯,时间永是流驶,照例不过是从早晨的日出东山,到傍晚血红的、灿烂的,落在油菜地旁河滩上的那一轮,就像他们说的,from dawn to decadence……(《厕所》 )
长期以来,我们醉生梦死地活着。对于问题和主义,只感到厌烦、无趣,而把目下所能眼见耳闻的具体的事务,视为生存的第一要义。我们没有改良社会的力量,没有忧国忧民的胸怀,我们甚至没有足以自满的钱。(《我的风雨茅庐》 )
一只白狗从我面前走过,没有叫吼--它和我已经混熟了。唉,想长沙的于主任也和我很熟,无奈却常常刁难我、找我的岔子。城乡差别大呵。(《瓦楞上的杂草》 )
我也曾想搞点什么实体,从学生身上搜刮一点膏脂,但终究没有实行。我太懒散又太善良了,赚不到钱的。我尤其担心在生意经营中遇到美丽且洁净的女生;一旦这样的女生出现,我的生活很可能从此混乱不堪。(《校园》 )
对一个作家,我们批评也好,赞誉也好,到了结末,都归于一种希望:希望他更成熟,希望他的作品更可读更耐读。对余先生这样"方兴未艾"的先锋作家,我们惟祈愿他最好的作品尚在于将来--这既非批评亦非刻意鼓动,因为他的读者坚信,他在写作上能永葆那样旺盛的生命力。(《余华 》)
我知道,这一切都源于我们在太姥山的遭遇。那次我们身陷绝境,与世隔绝;那次我们不知道自己能否活着出来;那次是我,感受过她身体的饱满和柔软;那次我们在暗道里匍匐前进,她拽着我的脚;当我滚下山来,她亲眼见到我的不知是死是活,并且洒下泪滴……不妨说,不论对我还是对她,那都是一个极珍贵的,却又不可告人的秘密。而今她带着这个秘密出嫁了,她从此将要和张兵,她的丈夫,去创设和坚守新的不可告人的秘密。那么,她在结婚的时候,会不会因为带着和我的秘密嫁给他人,感到自己残忍的背叛,感到自己欠债未还的深深焦灼?(《那些踉踉跄跄的背影 》,下同)
在我看来,城里工商业发达,乡里农牧业发达;城里上网泡吧购物看展览很方便,乡里种菜养鸡串门饮用井水很方便;城里有车水马龙,乡里有青山绿树;乡里冬天很冷,城里夏天闷热;乡里有人营养不良,城里有人死于肥胖;城里逛公园很便宜,乡里到处是免费森林公园;城里挣得多,乡里花得少……似乎各有优劣,那么所谓城乡差别从何谈起?
城市生活,即是一种隐藏的艺术:下水管被隐藏得美轮美奂,电线搭设被隐藏得若无其事,内心真实情绪的隐藏,更有一夫当关万夫莫开的严密;再如精彩电视画面背后拍摄现场的隐藏,堂皇饭馆背后厨房操作间的隐藏,乃至于QQ上的隐身……与此相对,乡村生活只是一幅草图,来不及修改和订正,显得粗糙得多、不经意得多。
"宁静致远"或许真的很左派很时髦,但当大家一窝蜂地"宁静致远",事情将呈现出怎样的结果?"聋哑人"的"个性"签名反映的是自己内心的虚弱,是对被路万国强制洗脑的反抗,还是网络时代下对纷繁潮流的无知附庸?……我没办法轻率得出结论。我只知道,以"放飞梦想"、"相信我是最棒的"、"把握命运"之类疯话进行自我标榜,非但无助于"聋哑人"的精神成长,更在独立人格的养成上不断失分。
老魏后来当然并非"对什么都没有兴趣",有他对人民币的疯狂追逐为证;但事情已经那样了,口碑已经形成了,他对于积累人民币的热衷态度和斐然成果,反而成了人们对他敬而远之和漠然置之的新的依据,相当于旧仇添上新恨,再也无法转圜。
我讨厌热闹,讨厌那种没心没肺的嘻嘻哈哈,很不适应那些故作正经的皮相之谈,烦透了交际场上话不投机却又不得不东拉西扯的虚伪酬应。我之所以来闹这个洞房,毋宁是在借机检验自己的勇气--直面此刻的张兵,更直面此刻的赵苓的勇气。我爱贺青--因为不在一起,我们彼此牵挂,遥相想念。怎么说呢,与贺青的爱是一回事;生活现实扑面而来,有时也难免叫人茫然,叫人迷惘。……我在拥挤而喧闹的洞房现场,反复回想那个傍晚偶见的张疤子独自销魂的一幕。有趣的幻景出现了:两个场景开始相互交融,彼此渗透,合二而一。因着女角的加入,我仿佛看到了婚床的剧烈颤动,看到了当事人亢奋扭曲的表情……
谈恋爱与谈生意差不多,无不是从自己的利益出发。起初都是寸土必争、锱铢必较,到最后,双方都愿意妥协、退让一步,婚才能结成。(《隐秘日记:我家的夫妻生活 》,下同)
那热情在她原本出于一朵花的绽放,而在我,则成为一种不期而至的怀旧的因由了。我们靠着窗台,欣赏那刚刚吐露的花蕊。我点燃一支烟,散淡地回忆起了此前我们彼此倾慕、恋爱着的季节。有那么一瞬,我呆望着她出神--其实是不可掩饰的迷惘。
自由是根本,它使人的一切富有尊严。
你再强大,也经不起无常的轻轻一击。
男女之间纯真朴实的情愫,总在彼此相交的最初。
生活即是一个乱石堆,而你必须从中走出一条路。
码字可以像泡吧,泡温泉,泡妞一样,仅仅作为一种消遣,一种娱乐。